Первый на Луне

^[1]

Пять лет назад умер человек, оставивший первые следы на Луне — таким он запомнился для большинства людей на планете. Мало кто знает, что он также был пилотом прототипа лунного модуля (LLRV ^[2]), и первым человеком, осуществившим ручную стыковку космических аппаратов (в ходе миссии Джемини-8 ^[3]), лётчиком-испытателем, и палубным пилотом. Причём каждый раз — его жизнь «висела на волоске».

Детство, учёба и военная служба

Армстронг родился 5 августа 1930 года, в семье аудитора — так что семья часто перемещалась: за его детство семья сменила 20 городов. Любовь Нила к самолётам проявилась в раннем возрасте, после того как в два года отец отвёз его на Национальные воздушные гонки ^[4], а уже в пять лет (в 1936 году) — ему представилась возможность полетать самому.

В 1944 году (в возрасте 14 лет), после смерти отца, он поступил в лётную школу своего города. И уже на своё 16-летие — получил лицензию пилота (раньше чем водительские права). На следующий год он поступил в бакалавриат университета Пердью ^[5] по направлению авиационная техника, согласно договору с Военно-морским флотом (который оплачивал его обучение). По договору, после двух лет обучения в университете, и дополнительных двух лет лётной подготовки — он должен был год отслужить в ВМС США.

После обучения в университете, он прибыл 26 января 1949 на лётную подготовку, которую закончил 16 августа 1950 года — спустя две недели после своего 20-летия, получив звание палубного пилота. И уже в 20 с половиной лет (5 января 1951 года), он совершил первую посадку на авианосец «Эссекс» ^[6] на самолёте Грумман F9F «Пантера» ^[7].

Его авианосец был направлен в Южную Корею, где в тот момент шла корейская война ^[8]. Через пять дней после первого вылета, его F9F-2 был подбит зенитным огнём, и от правого крыла отвалился кусок длинной около метра. Самолёт частично сохранил управляемость, и ему удалось дотянуть до дружественной территории, но из-за потери элеронов — у него не осталось другого шанса, как катапультироваться. Приземлившись, он был подобран джипом, который вёл его сосед по комнате в лётной школе. В общей сложности в Корее он совершил 78 вылетов, продолжительностью в 121 час, после чего покинул военно-морской флот 23 августа 1952 года.

Далее Нил вернулся к учёбе, и в 1955 году получил степень бакалавра наук по авиационной технике, после чего решил стать лётчиком-испытателем. Он подал документы в High-speed flight station (ныне известная как «Лётно-исследовательсий центр им. Армстронга» ^[9]) под эгидой NACA ^[10] (предшественник NASA). Но в тот момент там не было свободных мест, так что с марта по июль 1955 года его направили в «Lewis flight propulsion laboratory» (ныне известная как «Центр космических исследований им. Льюиса»).

Карьера лётчика-испытателя

Здесь он летал на разных моделях самолётов, одним из которых был B-29 «Superfortress» ^[11] (потомок «Летающей крепости» времён второй мировой). Во время вылета 22 марта 1956 года на этом самолёте (в качестве второго пилота), ему надо было сбросить ракетно-реактивный самолёт D-558-2 «Skyrocket» ^[12], подвешенный под фюзеляжем, на заданной высоте.

В ходе подъёма, на высоте 9 км 4-й двигатель остановился, после чего его пропеллер начал вращаться под действием набегающего воздуха. Пилотам требовалось остановить его вращение тумблером (чрезмерный разгон пропеллера грозил его разрушением), однако после недолгого замедления — пропеллер снова начал раскручиваться. Ими было принято решение сбросить «Skyrocket», и провести аварийную посадку (так как сесть с подвешенным самолётом — они не могли):

Они опустили нос самолёта, чтобы набрать скорость необходимую для сброса «Skyrocket», и в момент отделения — пропеллер 4-го двигателя разрушился. Обломки пропеллера повредили 3-й двигатель, и задели 2-й, пилотам также пришлось отключить 1-й двигатель, чтобы скомпенсировать вращающий момент. Они выполнили медленный кружащий спуск (по спирали), и приземлились в безопасности.

В качестве лётчика-испытателя он участвовал в испытаниях F-100 Super Sabre A и C, F-101 Voodoo, F-104A Starfighter, а 15 августа 1957 года ему представилась возможность полететь на знаменитом Bell X-1B ^[13] (поздней модификации самолёта, впервые преодолевшего звуковой барьер), на котором в процессе посадки сломалось переднее шасси (что происходило с этим самолётом и ранее). Он также провёл 7 вылетов с ноября 1960 по июль 1962 года на экспериментальном ракетоплане X-15 ^[14], на котором достиг высоты 63,2 км (ниже линии Кармана ^[15]), и скорости 5,74 Маха ^[16].

В 1958 году он был выбран в программу ^[17], предусматривающую запуск в космос астронавта США раньше советского космонавта, но уже 1 августа того же года — программа была расформирована в пользу программы «Меркурий» ^[18], а 1 октября — NACA ^[10] (Национальный консультативный комитет по воздухоплаванию) был преобразован в NASA ^[19] (существующее до сих пор). Из той девятки добровольцев только двум было суждено добраться до космоса: Джозефу Уокеру ^[20] и Нилу Армстронгу, и только одному (Нилу) — удалось добраться до орбиты Земли.

В ноябре 1960 года он был выбран как один из 7 пилотов по программе X-20 Dyna-Soar ^[21], которая также в дальнейшем была закрыта. Из этой группы в космосе и вовсе оказался один Нил: хоть Уильям Дана ^[22] и был признан NASA астронавтом спустя 39 лет после своего полёта свыше 50 миль (считающиеся границей космоса в США) на X-15, но ему так и не удалось пересечь линию Кармана (общепринятую границу космоса).

Карьеру астронавта Армстронгу спас преждевременный уход из программы X-20 Dyna-Soar — он успел подал заявку в программы «Аполлон» ^[23] за неделю до крайнего срока приёма заявлений (назначенную на 1 июня 1962 года). Программа X-20 Dyna-Soar была закрыта 10 декабря 1963 года, когда 3-й набор ^[24] NASA был уже закончен, в 4-ом — набирали только учёных, а до 5-го ^[25] — было ещё 2,5 года.

Джемени-8

^[26]

20 сентября 1965 года он был назначен на миссию «Джемини 8» ^[3] в которой они должны были сделать первую стыковку космических аппаратов для США (и первую ручную — в мире), а его напарник, Дэвид Скотт ^[27] — выполнить второй в США выход астронавта в космос. Вся операция должна была занять 75 часов.

Аджена была запущена на орбиту 16 марта 1966 года, в 15.00 по UTC ^[28] на ракете Атлас. Примерно через два часа, убедившись что она оказалась на верной орбите — на ракете Титан 2 был запущен пилотируемый Джемини-8. Радар автоматической системы сближения захватил «Аджену» с расстояния 332 км, и система подвела Джемини-8 на расстояние в 46 м к модулю, и после получасового осмотра (что с модулем всё в порядке), Армстронг осуществил стыковку в 22.14 того же дня.

Практически сразу после стыковки Аджена выполнила команду на 90° разворот (хранившейся в её памяти), в результате чего связка начала вращаться. Армстронг выдал команду двигателям Джемини-8 на погашение вращения, но оно тут же начало снова нарастать. Заметив падение топлива в баках ориентации до 30%, они поняли, что проблема заключается в том, что один из её двигателей не выключился. Они отстыковались от Аджены (в которой находилось много топлива, и которая могла разрушиться под действием вращения), выдали импульс на отход от неё, и полностью отключили двигатели орбитальной ориентации.

После этого они в ручном режиме погасили вращение двигателями посадочной ориентации (на что ушло почти 75% запаса топлива данной системы). В процессе аварии частота вращения достигала 1 об/с, перегрузки — 3,5 g, а у астронавтов проявился эффект туннельного зрения ^[29], который угрожал полной потерей сознания. Из-за потери большей части топлива — выход в космос пришлось отменить, и вместо 75 часов — их миссия аварийно завершилась после десяти с половиной.

Далее он был назначен помощником в ходе подготовки запасного состава Джемини-11, и выполнял роль CAPCOM-а ^[30] в ходе миссии (это единственный человек, который связывается с астронавтами от лица ЦУПа ^[31] — в США на эту роль часто выбираются действующие астронавты). После этой миссии президент Линдон Джонсон попросил его, и его жену отправиться в месте с ним в турне по 11 странам.

Программа «Аполлон»

В ходе подготовки к высадке на Луну пилотам требовалось отработать вертикальную посадку, так что NASA заказало у Bell Aircraft Corporation ^[32] два испытательных, и три тренировочных летательных аппарата для отработки лунной посадки (LLRV и LLTV ^[2]). Которые за свой внешний вид, не похожий ни на какие другие летательные аппараты — получили прозвище «летающих кроватей» (подобный аппарат ^[33] появился у нас ещё раньше, но использовался он для отработки посадки палубного штурмовика ЯК-38 ^[34] на палубу авианосца, а не посадки на Луну, зато получил сходное прозвище — «летающий стол»).

В ходе полёта 8 мая 1968 года аппарат потерял управляемость, и разбился. Армстронг успел катапультироваться за 1,5 секунды до столкновения с землёй. После аварии — он как ни в чём не бывало отправился в офис на остаток дня заниматься бумажной работой.

После назначения командиром в запасной состав Аполлона-8, согласно стандартной ротации кадров — 23 декабря 1968 года он был назначен в основной состав экипажа Аполлон-11 (также командиром). Однако решение о том, что Армстронг будет первым выходить на поверхность было принято только в марте 1969-го, в качестве одной из причин называлось отсутствие у него большого эго.

На пресс-конференции 14 апреля это было утверждено официально. В качестве причины называлось то, что командиру лунного модуля ^[35] (Баззу Олдрину ^[36]), сидящему у выхода — труднее выбираться, так как дверь открывается во внутрь. Такое решение, возможно, чуть не стоило обоим астронавтам жизни: выходя из лунного модуля, Армстронг зацепил своим громоздким скафандром тумблер, которым должен был запускаться взлётный двигатель. Миссию спас фломастер, находившийся у Олдрина в кармане скафандра. Сломанный тумблер, и тот фломастер — Олдрин хранит до сих пор.

В ходе снижения над Луной, они установили что перелетели на несколько километров предполагаемое место посадки. Компьютер модуля выдал две ошибки, но после связи с ЦУПом выяснилось, что они не представляют опасности, и посадку можно продолжать. В предполагаемом месте посадки оказалось много камней, Армстронг принял решение перевести посадку в ручной режим, и поискать другое место. На момент посадки — у них оставалось топлива менее чем на 30 секунд штатной работы (ещё 20 секунд неприкосновенного запаса выделялось на запуск взлётного модуля, в случае отмены посадки). В ходе этого процесса пульс Армстронга достиг в пике 160 ударов в минуту (хотя даже при старте Сатурн-5 он не поднимался выше 110 ударов).

Это один маленький шаг для человека, но гигантский скачок для всего человечества.»

По оценкам, эту фразу Нила Армстронга услышало в прямом эфире 450 млн человек (из 3,6 млрд человек, живших на тот момент), по всему миру, за исключением Китая и СССР. После возвращения и 18 дней карантина, он посетил 25 стран за 35 дней, в том числе и СССР:

Вскоре после этого, он объявил что не собирается больше лететь в космос. Он был назначен заместителем директора по авиации в ARPA (известная теперь как DARPA ^[37]), но ушёл от туда проработав всего год. В 1970 году он получил степень магистра наук, и получил должность профессора аэрокосмических наук в университете Цинциннати, где проработал 8 лет (до 1979 года).

После ухода из NASA в 1971 году, он работал председателем в нескольких коммерческих фирмах, и даже снялся в рекламе Chrysler. Он дважды возвращался в NASA: для расследований аварии Аполлона-13 ^[38], и катастрофы шаттла «Челенджер» ^[39]. В 1985 году он посетил Северный полюс, в числе этой экспедиции также были Эдмунд Хиллари ^[40] и Стив Фоссетт ^[41]. Последние годы жизни он провёл на своей ферме в штате Огайо, проводя свободное время за полётами на планере.

За свою карьеру он летал на более чем 200 моделях самолётов, вертолётов и планеров; а также являлся держателем 40 мировых рекордов в авиации и космонавтике.

Автор: Денис Нырков

Источник ^[42]