Космический вандализм и юмор в программе «Аполлон»

Данный юмористический пост посвящается пятнице и 48-й годовщине 2-й высадки на Луну

Многие помнят первого человека в космосе, открытом космосе и на Луне. Значительно меньше помнят Германа Титова ^[1], Эдварда Уайта ^[2] и Базза Олдрина ^[3] ставшими вторыми, третьих же — не помнят практически никто. Так и миссия Аполлона-12 ^[4] прошла в тени своего знаменитого предшественника, хотя она оказалась, пожалуй, самой интересной и весёлой из всех миссий «Аполлонов». Так скажем начались выходы командиров Аполлона-11 и Аполлона-12 на Луну:

Нейл Армстронг (1 м 80 см) сходя с посадочной пяты на поверхность Луны:

Это маленький шаг для человека, но гигантский скачок для всего человечества

Пит Конрад (1 м 68 см) спрыгивая с нижней ступеньки лестницы (при выдвижении телескопических ног Лунного модуля от неё до поверхности оставался промежуток в 76 см ^[5]):

Вупи! Может это был маленький шаг для Нейла, но большой для меня.
Я собираюсь сделать шаг с площадки.
Марк. Ооо… она мягкая и нежная.

История гласит что Конрад поспорил на 500$ с итальянской журналисткой Орианой Фаллачи ^[6] о том, что NASA готовит речь астронавтов заранее, так что таким образом он решил её в этом разубедить. Как смеясь говорил об этом случае впоследствии сам Конрад — у него не было мысли заработать на этом пари деньги (и в итоге он так их и не получил). Так или иначе, но никаких последствий для Конрада в службе на NASA от этого не было — уже после этого случая он слетал в космос 4-й раз в составе миссии «Скайлэб-2».

Видео запись выхода Конрада на Луну

Аполллон-8:

Так как экипажу этой миссии пришлось проводить рождество в космосе, NASA включило в их рождественский ужин три миниатюрные бутылки коньяка. Сын одного из членов наземной группы управления спросил кто же тогда управляет капсулой, если все они в данный момент пьют? На что астронавт Уильям Андерс ^[7] ответил: «Я думаю большей частью сейчас управляет Исаак Ньютон».

Аполллон-11:

Казалось бы, что в этом полёте за которым наблюдали 600 млн человек не должно было остаться белых пятен, но кое-что мало известное в этой миссии всё же есть — так вот часть переговоров ^[8] астронавтов Аполлона-11 перед стартом их с Луны:

Рон: База спокойствия, это Хьюстон.
Нил: Принято, продолжай.
Рон: Принято. Наши рекомендации руководства для PGNCS ^[9] и разрешение на взлёт.
Базз: Принято. Понятно. Мы первые на взлётной полосе.

Естественно, что никакой взлётной полосы и второго корабля на Луне не было, а это была всего лишь шутка ^[10] Базза Олдрина. В 2015 году он опубликовал скан своей путёвки по путёвке по маршруту Хьюстон — Мыс Канаверал — Луна — Тихий океан — Гавайи — Хьюстон в которой значилась та сумма, которую он получил за полёт на Луну — это было целых 33,31$ (что с учётом инфляции составляет около 225 долларов или оплату 0,045 цента на милю пути, что примерно в 10 раз меньше оплаты работы дальнобойщика). Кроме этих скромных командировочных как военные офицеры Базз Олдрин и Нил Армстронг получали по 17 тыс. $ в год (115 тыс. $ с учётом инфляции).

Если это вам кажется недостаточно странным — то вот ещё форма 7507 таможенно-пограничной службы США в которой Нил Армстронг, Базз Олдрин и Майкл Коллинз декларируют провоз с Луны в аэропорт Гонолулу (Гавайи) образцы лунных камней и пыли, а в графе «любое другое состояние на борту, которое может привести к распространению болезни» стоит пометка «подлежит определению» (на тот момент они находились на 3-х недельном карантине).

Как писал об этом карантине в твиттере Базз: «Меня всегда забавляло то что тряпки, которыми нас вытирали от лунной пыли, были сброшены в океан. Таким образом бедные подводные существа получили наши лунные микробы.» Как добавил он к этому впоследствии: «Лунная пыль, попавшая в океан, могла быть источником вдохновения для фильма Годзилла. Я требую права на фильм!» — шутил он (фанаты вовсе предложили переименовать «Годзиллу» в «Базиллу»). В начале этого года Базз Олдрин также начал карьеру ^[18] в модельном бизнесе (в свои 87 лет) выступив на неделе моды в Нью-Йорке вместе с Биллом Найем ^[19]:

Аполллон-12:

Приключения этого экипажа начались задолго до старта, а если говорить точнее — в тот момент, когда команда готовящая Командный модуль «Янки клипер» ^[20] к полёту обнаружили в нём таракана. Отправился ли он в облёт Луны, или выбрался из модуля ещё до полёта — история умалчивает, так как его так и не нашли.

Следующее событие произошло уже на 36,5 секунде полёта и на высоте около 2,5 км, когда в корабль попала молния. Как сказал в последствии Алан Бин ^[21]: «Сработала аварийная сигнализация. Столько огней одновременно я не видел ни разу за всё время тестов на симуляторе.» Ну а чтобы астронавтам этого не показалось мало… спустя 16 секунд на высоте в 5,5 км в корабль ударила вторая молния! (Кто тут сказал, что снаряд не падает два раза в одну воронку?) На этот раз одной тревогой экипаж уже не отделался: в Командном модуле отказало основное питание и, хотя оно тут же переключилось на резервные батареи, панель управления кораблём с состояния «новогодней ёлки» перешла в состояние безжизненного набора ламп и тумблеров, а вместо телеметрии центр полётов стал получать какую-то чушь.

У экипажа оставалось всего несколько секунд на то чтобы исправить ситуацию, или же центру полётов пришлось бы включить систему САС ^[22] чтобы увести корабль от ракеты, после чего её взорвать. К счастью в составе команды управления полётом в тот момент находился 24-летний Джон Аарон ^[23]. Он предложил переключить электронную систему обработки сигналов на запасной источник питания (дословно это звучало как «Try SCE to AUX») на что руководитель полётов и CAPCOM (ответственный за всю связь с астронавтами) ответили: «Что? Что это такое?», а после объяснения роли этой штуки CAPCOM-у и пересылки команды астронавтам они услышали уже от одного из них (Пита Конрада) «Что это за фигня?».

Положение данного переключателя на панели

К счастью Алан Бин был знаком с этим переключателем (по некоторым из многочисленных тестов, которые они проходили) и быстро её нашёл. Не смотря на то что миссия и жизнь самих астронавтов только что висела на волоске, Чарльз Конрад ^[24] смог выдавить из себя шутку сказав «я думаю, что нам нужно немного больше всепогодных тестов». Миссия была спасена, а Джон Аарон в итоге получил прозвище в одноимённом фильме ^[25]).

Я думаю, что у читателя к этому моменту вполне мог возникнуть резонный вопрос: «причём тут всё-таки вандализм?». Дело в том, что основной целью миссии Аполллона-12 было достижение спускаемого аппарата Сервейер-3 ^[26] и сборка части его деталей и образцов краски для сувениров дальнейших анализов. А так как лунный автомобиль ^[27] появился только к Аполлону-15 — все 177 метров которые после посадки оставалось до Сервейера-3 (ближе садиться было нельзя из-за риска загрязнения образцов от выхлопа ракетного двигателя) астронавтам пришлось преодолеть пешком (при том что место посадки действительно оказалось мягким — толщина пылевого слоя в этом районе было значительно больше места посадки Аполлона-11).

^[28]
Картина «погладь котэ Сервейер», на фото изображён Пит Конрад рядом со спускаемым аппаратом, на линии горизонта виднеется Лунный модуль.

Уже на поверхности Луны с ними случился очередной казус: Алан Бин случайно направил на Солнце цветную камеру которая должна была снимать их выход на поверхность (хотя его просили этого не делать у астронавтов была инструкция не направлять камеру в сторону Солнца). Это вывело камеру из строя и почти сразу после этого трансляцию выхода пришлось прекратить. Камеру в итоге решили вернуть обратно на Землю в назидание нерадивым астронавтам для того чтобы уточнить причину выведшую камеру из строя. В качестве образцов ^[29] с Сервейера-3 им удалось снять камеру (на которой были обнаружены ^[30] стрептококки, которые разным версиям или пережили 2,5 года пребывания на поверхности Луны, или были занесены на поверхности прибора уже на Земле из-за некачественной стерилизации), ковш которым проводилась оценка механических свойств грунта, ряд других деталей, пробы отслоившейся краски и прочий мусор.

Надо сказать, что дублирующий экипаж Аполлона-12 ничуть не уступал основному в плане юмора и напечатал на инструкциях к выходам на поверхность (которые астронавты носили на манжетах скафандров) вместе с несколькими безобидными шутками и рисунками:

Будь осторожен!

Это приятное место для посещения, но…

Увидеть все страницы этих инструкций можно здесь ^[31] на сайте NASA.

Перед отправлением с Луны с астронавтами случился очередной epic fail когда вместо пустой плёнки Алан Бин выбросил несколько рулонов отснятой. К счастью путь обратно прошёл уже без эксцессов. Сейчас камера Сервейера-3 вместе со всем найденным стрептококком выставляется в Национальном музее воздухоплавания и астронавтики ^[32] в Вашингтоне:

В качестве цели для миссии Аполлона-18 рассматривалась посадка на обратной стороне Луны с размещением спутника-ретранслятора на лунной орбите, однако этот вариант посчитали слишком опасным, а саму миссию в итоге и вовсе отменили. В ходе миссии Аполлона-20 собирались разобрать на запчасти посетить ^[33] и исследовать Сервейер-7, но эта миссия также была отменена.

Аполллон-15

Уже в конце этой миссии астронавт Девид Скотт ^[34] выполнил знаменитый эксперимент Галилео по сбрасыванию тяжёлого и лёгкого объекта с высоты (в данном случае использовался 1,32-килограммовый алюминиевый молоток и соколиное перо весом 30 грамм):

Упавшие предметы подняли облако пыли, которое перепачкало белоснежный скафандр астронавта, на что один из членов наземного управления пошутил: «Мои дети не бывают такими грязными, как вы». На что Скот ответил: «Да, но уверен, что они и не так весело проводят время».

Вообще астронавты (включая летавших на Луну) являлись такими же людьми, как и все остальные, так что ничего человеческого им было не чуждо… включая ошибки: наш вестибулярный аппарат не привык работать при гравитации в 0,17 g и у астронавтов не было времени на адаптацию, поэтому иногда они просто падали, и часть из этих падений были запечатлены на камеру:

На 22-й секунде запечатлён намеренный эксперимент

Код программы «Аполлон»

Не без юмора подходила к работе и группа Маргарет Гамильтон ^[35] пишущая код для бортового управляющего компьютера ^[36] командных и лунных модулей «Аполлонов» — так один из файлов с кодом ответственным за запуск двигателя Лунного модуля был озаглавлен не иначе как «Жги_детка_жги—Последовательность_запуска_основного_двигателя.s». В комментариях также встречаются цитаты из Шекспира, а код ответственный за перемещение посадочной радарной антенны в рабочую позицию прокомментирован как «повернуть эту глупую штуковину».

^[37]Маргарет Гамильтон на фоне распечатки кода «Аполлонов»

Оригинальный код командного и лунного модулей были отсканированы с оригинальных документов MIT ^[38] в 2003 году и выложены ^[39] на GitHub, где один из пользователей уже завёл обсуждение ^[40] для «бага», который выловили ^[41] члены экипажа Аполлона-13.

Ну и немного новостей:

SpaceX получило «зелёный свет» от NASA на использования «испытанных полётом» ступеней в их миссиях, поэтому в миссии CRS-13 ^[42] намеченной на 4 декабря будет повторно использоваться и корабль (от CRS-6) и первая ступень (от CRS-11). Эта миссия также будет запущена с только что восстановленного после аварии АМОС-6 ^[43] стартового стола SLC-40 ^[44].

Только вчера были опубликованы данные ^[45] о том, что совсем недавно по геологическим меркам (110 млн. лет назад) на Марсе текла вода из-под ледников, оставившая следы на поверхности.

NASA подготовила модель ^[46] отображающая связь таяния ледников с подъёмом воды в 293 различных портах (Санкт-Петербурга и Мурманска почему-то нет, зато есть близко расположенные к ним Никольское и Полярный).

Китай собирается посадить зонд на Марс до конца 2021 года ^[47].

Автор: Денис Нырков

Источник ^[48]