Гэри «Соло» МакКиннон: взломать Пентагон в поисках НЛО, бесплатной энергии, и чтоб никто не ушёл обиженным

В прошлом большом цикле статей мы рассказывали историю ^[1] «ганноверской пятёрки» западногерманскоих хакеров во главе с Карлом «Хагбардом» Кохом и Маркусом «Урмелем» Гессом. Напомним: они из сочетания желания подзаработать, «дать пинка американскому империализму» и личной увлечённости Коха циклом «Иллюминатус!», который привёл его к вере в реальность всемирного заговора, стали первыми из хакеров, оказывавших услуги КГБ СССР. В середине 80-х Гесс и Кох лазили по серверам американских военных и научных объектов, пытаясь собирать для советской разведки разные интересные данные, пользуясь сказочным раздолбайством американских инфобезопасников — пока один въедливый калифорнийский сисадмин не заставил спецслужбы США заняться делом всерьёз. Коху эта история так или иначе стоила жизни при странных и трагичных обстоятельствах. В начале нулевых история почти повторилась. Только на сей раз хакер был одиноким шотландцем, с разведками не сотрудничал, искал вместо иллюминатов и программы СОИ данные об НЛО и внеземных технологиях, и отделался несколько легче — в том числе за счёт большой международной кампании в его защиту. За почти двадцать лет не изменилось одно: сказочное разгильдяйство тех, кто нормы инфобеза должен знать как свои пять пальцев. 

МакКиннон в юности был внешне слегка похож на Шерлока Холмса в исполнении Бенедикта Камбербэтча — авось, когда-нибудь да сыграет в сериале по мотивам этих событий. Но началась эта история задолго до старта «Шерлока» в 2010 году, и во время долгого и громкого судебного процесса симпатизировавшие хакеру британские журналисты описывали его как «эльфа с бровями Спока». Сходство со старпомом «Энтерпрайза» и самым знаменитым вулканцем усугубляется явной аутичностью хакера. И это не образное описание, а медицинский факт: у МакКиннона официально диагностирован синдром Аспергера, одно из наиболее часто встречающихся отклонений психики аутического спектра. 

Сочувствие к нему по этой причине стало одной из причин того, что большая часть британцев горой встали за него, когда США стали настоятельно требовать депортации хакера-уфолога с явным намерением впаять десятки лет или пожизненное за одно из самых масштабных вмешательств в работу компьютерных сетей США военной или спецслужбистской принадлежности. Ярость и настойчивость американцев усугублялась тем, что взломы МакКиннона пришлись аккурат на 2001-2 годы, когда под таранами захваченных террористами авиалайнеров пали братья-близнецы ВТЦ, и в США после этого были готовы показательно разбомбить и раскатать любую угрозу национальной безопасности.

Гэри МакКиннон — почти ровесник Карла Коха. Он родился в шотландском Глазго в феврале 1966 года. Странностей в его поведении хватало и помимо синдрома Аспергера. Ещё у него с детства развилась агорафобия — доходившая порой до панических атак боязнь больших открытых пространств. При выходе из дома или автомобиля десятилетний мальчик мог внезапно для всех устроить дикий ор с попытками забраться обратно. Как только появлялась возможность, МакКиннон предпочитал следовать наиболее известной рекомендации Иосифа Бродского. Логично, что когда Гэри дорвался до компьютеров, они в стали для него предпочтительными собеседниками, а затем и порталами во внешний мир через сеть. Возможно, и к лучшему, в суровом родном городе МакКиннона и сейчас запросто можно наткнуться на драку посредством мачете, а в 70-е запросто можно было нарваться на вынужденное обретение «улыбки Глазго» в стиле Джокера посредством опасной бритвы, столкнувшись не с той компанией.

Как позже рассказывал МакКиннон, лично он в первый и единственный раз наблюдал неопознанный летающий объект в возрасте 12 лет. Ничего выдающегося: просто некая красно-оранжевая штука в ночном небе плавно двигалась по восходящей дуге в небо. В принципе, это могло быть что угодно, от китайского летающего фонарика до шаровой молнии — но юный Гэри преисполнился твёрдой уверенности, что наблюдал именно полёт над Британией инопланетного космического корабля.

Уже в 14 лет, в 1980 году, после переезда с развёдшейся матерью в Лондон, он написал свою первую компьютерную игру на Atari 400. Теперь к ещё детскому увлечению космосом и научной фантастикой добавилась любовь к компьютерам — которые в итоге и станут его главной профессиональной деятельностью. С 14 до 17 лет он полностью утонул в программировании, отчасти даже временно отвлёкшись от изначальной любви к космосу. В этом ему весьма помогал один из симптомов синдрома Аспергера: способность к очень глубокой концентрации на задаче, в противоположность чуме нашего времени под названием СДВГ. Потом, как и у многих в этом возрасте, к увлечениям добавились девушки и пабы. Затем появилась ещё одна тема увлечённости: уфология. В полной паранойи всех цветов и вариантов атмосфере 80-х годов она особенно часто прорастала из юношеской влюблённости в межзвёздные просторы и таящиеся где-то в них обитаемые миры. Как писал Карл Саган в фантастическом романе «Контакт», «если мы одиноки во Вселенной — сколько же места пропадает впустую!». 

После серии скандальных разоблачений в США 70-х годов, когда вещи, которые «всем благоразумным людям» казались немыслимыми или коммунистической пропагандой, оказались рутинными практиками Пентагона, ФБР, ЦРУ и прочих подобных ведомств, прежде казавшаяся устойчивой картина мира американцев рухнула — и теории заговора разной степени реалистичности и безумности захлестнули общественное сознание. Ныне мы можем видеть довольно схожие процессы на примере США 2020-х, где снова миллионы граждан ищут ритуальные оргии мраккультистов, и именно их же видят в том, что учиняли Эпштейн и Пи-Дидди. Из США и их масскультуры всё это плотно разливалось по всей планете — и особенно активно в исторически связанную, близкородственную Британию. Да и в СССР, и затем в Российской Федерации в это время активно искали НЛО, аномальные зоны и оккультные секреты КГБ, только с отечественным колоритом.

На фоне всех этих радостей увлечение множества людей темой НЛО и связанными с ними теориями заговора в жанре «власти скрывают» стало по-настоящему массовым. В него активно влился и МакКиннон. Его личное наблюдение чего-то не очень понятного в двенадцатилетнем возрасте было усугублено тем, что его новый лондонский отчим, тоже шотландец по происхождению, был выходцем из городка Боннибридж в Стирлингшире. За пределами Британии это место не слишком известно, но для местных уфологов — это примерно то же самое, что для американцев Розуэлл и Зона 51, а для отечественных — Пермская аномальная зона или легендарное кладбище НЛО в труднодоступной местности на реке Вилюй в Якутии. Неизвестно, цитируя известный анекдот про Лох-Несское чудище, после скольки бокалов виски шотландцы и приезжие обычно наблюдают там разное странное в небе, но считается, что с 1992 года только в официальных отчётах было зафиксировано более 500 свидетельств, и энтузиасты уфологии едут туда со всего мира.

Рассказы отчима лишь укрепили уверенность Гэри, что истина где-то рядом, а правительства старательно её скрывают. Он вступил в одно из британских сообществ уфологов, и стал его активным членом. Параллельно начиналась взрослая жизнь. Гэри МакКиннон использовал свои навыки программирования, и не без труда находил работу на быстро росшем рынке вакансий пока что дефицитных айти-специалистов, в основном на ниве техподдержки. Однако на большинстве мест он в силу своеобразия своей психики уживался трудно, работу приходилось менять часто. У Гэри началось тревожное расстройство, на фоне которого усилилась агорафобия, как-то раз он потерял сознание от страха даже не на улице, а в лондонской подземке. Не ладилась и личная жизнь, с первой девушкой ему во многом повезло — но она мечтала о законном браке и детях, а о мысли о необходимости брать ответственность за семью его психику крыло не меньше, чем если бы он со своей агорафобией очутился аккурат посреди Великой Степи. Спасением стали музыка, в основном Бетховен и Битлз, а также всё те же космос, компьютеры и уфология. 

В 90-х Гэри, которому уже было за тридцатку, наконец дорвался до Интернета. И это стало для него колоссальной отдушиной. Там уже было много всего, в том числе по любимым темам. Сам же МакКиннон к тому времени стал довольно прошаренным айти-специалистом и программистом, внимательно освоившим один из важнейших текстов ранней хакерской культуры, полулегальный трактат «The Hacker's Handbook» Хюго Корнуолла. Очень скоро Гэри сообразил, что к этой же самой сети подключены и компьютеры разных интересных заокеанских ведомств, где могут содержаться как минимум какие-то вторичные отсылки и намёки на те тайны, которые, по мнению многих уфологов, скрывают Пентагон, Лэнгли и НАСА. МакКиннон стал хакером-уфологом под ником Solo.

Как и Карл Кох, Гэри МакКиннон разделяет часть теорий заговора, повествующих о сознательном сокрытии правительствами и силовиками США полученных так или иначе инопланетных технологий, далеко превосходящих возможности человечества первой половины XXI века. Он убеждён именно в инопланетном происхождении НЛО — идея, когда-то бывшая мейнстримом массового сознания, но ныне чаще воспринимаемая со скепсисом и сарказмом. Кроме того, МакКиннон убеждён в том, что американские элиты уже много десятков лет имеют налаженный канал связи с другими космическими цивилизациями, а также прячут от человечества бесценный секрет получения огромной, почти дармовой энергии. 

Как и в случае с «Ганноверской пятёркой» во главе с пытавшимся поймать за хвост иллюминатов Карлом Кохом, часто успех МакКиннону приносили не супервкаченные хакерские навыки, а банальное разгильдяйство, легкомысленность и игнор азов цифровой безопасности. По опыту уже многолетней работы в техподдержке МакКиннон прекрасно знал, насколько легкомысленно многие пользователи даже на высоких и ответственных постах относятся к цифровой безопасности. Поэтому он не стал заморачиваться со сложными схемами взломов, криптографией или продвинутой социальной инженерией. Его изначальный план был «свеж, как молодый редис и незатейлив, как грабли» куда в большей степени, чем у Карла Коха и Мартина Гесса. В начале 2001 года он написал на Perl утилиту, которая соединялась по сети с указанными IP-адресами и чекала их даже не брутфорсом, а проверяла, не подходят ли пароли по умолчанию, самые типовые их варианты, или же вовсе пустым входом через логин admin и отсутствием знаков в поле пароля.

Позже Гэри рассказывал, что в один прекрасный день 1 февраля 2001-го он закончил собирать базу данных из 65 тысяч «интересных» адресов в разных ещё более интересных ведомствах США, где, по его мнению, могли лежать файлы с совсем уж занимательным содержимым — и запустил утилиту. Всего лишь за 8 минут она удалённо прошерстила все указанные машины, и некоторое их количество таки да были «защищены» крайне легкомысленно. После чего МакКиннон принялся понемногу изучать содержимое доступных устройств. Если на них не обнаруживалось ничего для него полезного, он честно оставлял владельцу сообщение о том, что не стоит так безалаберно относиться к паролям и цифровой безопасности. Со временем те машины, которые были защищены лучше, но выглядели наиболее перспективно, ему удалось именно что взломать через изрядно тогда кривой протокол винды NetBIOS. Изрядно помогла ему и ранняя программа удалённого доступа «RemotelyAnywhere» с часто дефолтными паролями, которую часто использовали сотрудники американских ведомств.

По подсчётам американских следователей, в период с 1 февраля 2001 по 19 марта 2002 года шотландец тщательно обыскал содержимое 97 машин различных ведомств от НАСА и Пентагона до ЦРУ и АНБ. Большинство компьютеров, на которые Гэри удалось проникнуть тем или иным способом, оказались для него «пустышками». Однако в ряде случаев он находил в файловой системе вещи, которые, на его взгляд, подтверждали самые смелые и мрачные его подозрения. По его последующим утверждениям в многочисленных интервью, больше всего его интересовали слухи о наличии в руках американских секретных служб и военных инопланетных технологий, открывающих возможность получения колоссальных объёмов почти дармовой энергии — их не публичат и не пускают в массовый обиход из-за интересов корпораций и элит. 

МакКиннон говорил, что важной частью его мотивации стало возмущение несправедливостью того, что бедняки и старики, в том числе британские, порой не могут оплатить отопление и горючее, хотя обеспечить всех энергией на эти цели можно было бы легко и быстро, если раскрыть инопланетные секреты США. В интервью, которое он дал в июне 2006 года незадолго до очередного судебного заседания, Гэри так объяснял свою мотивацию взлома серверов американских военных:

Я знаю, что правительства скрывают антигравитацию, технологии, связанные с НЛО, бесплатную энергию. Это не должно оставаться в тайне, в то время как пенсионеры не могут заплатить за заправку своих машин и отопление в домах [в Британии последнее по сей день остаётся болезненной проблемой из-за высоких цен на отопление, каждый год некоторое количество стариков замерзают насмерть в домах по этой причине].

Своей главной находкой — как водится, без пруфов, ибо всё скачанное изъяли при обысках, а бэкапов он не сделал — МакКиннон назвал данные о сверхсекретном проекте «Раскрытие» (Disclosure Project).. По его описаниям, это — сводная база данных с разных сверхсекретных проектов, содержащая отчёты об испытаниях в земных условиях разнообразных инопланетных технологий и устройств. Кроме того, он заявлял об обнаружении экселевской таблицы под странным названием «non-terrestrial officers» («внеземные офицеры»), где, по его мнению, были указаны сотрудники ВВС США, служащие за пределами планеты Земля по договорённостям с другими цивилизациями. 

Рассказывал Гэри и том, что якобы в Космическом центре имени Линдона Джонсона близ Хьюстона имеется засекреченное «строение 8», где в обязательном порядке происходит отсмотр, фильтрация и редакция всех «сырых» снимков с космических аппаратов НАСА, где обнаруживается нечто, не вписывающееся в официальную картину мира. Правда, времена были суровые и древние, люди качали по диал-апу, как могли, и отсмотреть МакКиннон, по его словам, успел лишь малую часть фотографий в большом разрешении. Насколько можно доверять его свидетельствам — вопрос весьма творческий, тем паче, что он сам признавал, что во времена блужданий по закромам американских компьютеров употреблял отнюдь не только привычный ассортимент британских пабов. 

Больше его впечатлил сделанный неким спутником снимок Земли с орбиты, на котором было запечатлено серебристое сигарообразное нечто. По словам Гэри, именно во время загрузки этого фото его и спалили, перехватили подключение по удалёнке и немедленно его выкинули. Как и в случае Коха и Гесса, МакКиннону весьма помогала разница в часовых поясах между Британией и США: его деятельность долгое время оставалась незамеченной просто потому, что он лазил на компы в Штатах, когда там почти все спали. В поиски он погрузился настолько глубоко и фанатично, что, по его же собственным словам совершенно запустил себя, перестал мыться и его в итоге бросила крайне преданная и заботливая девушка. Выглядел Гэри тогда, по его словам, примерно как Чувак из «Большого Лебовски»: заросший, в засаленном халате, с бесконечными объёмами потребляемого пива и прочего.

Если Гэри не приглючилась означенная неведомая фрейдистская ерунда, по опыту работы в ряде своеобразных организаций, могу предположить, что найденные им странные файлы вполне могли быть не свидетельствами глубоко засекреченных сношений элит США с внеземными цивилизациями, а попросту внутренними хохмами, мемами и гэгами. Сотрудники НАСА, ВВС США, ЦРУ и так далее прекрасно знают, что о них думают конспирологи, и я очень удивлюсь, если самоироничные отсылки к этому не являются уже много лет частью их внутренней корпоративной культуры. Примерно так же, ни разу не удивлюсь, если заслуженному офицеру отечественной госбезопасности в порядке шутки для своих могут подарить на день рождения или ведомственный праздник именной ледоруб или пробирку с субстанцией, напоминающей пресловутую «красную ртуть».

Никаких предосторожностей Гэри и сам не предпринимал, даже в программу удалённого доступа логинился с собственной основной почты — поэтому, когда после 11 сентября в США крепко закрутили многие гайки, его наконец спалили всерьёз по логам одного из компов в Висконсине. Вычислить его по IP, в отличие от «Ганноверской пятёрки», не составило никакого труда, и поздней ночью 19 марта 2002 года в его квартиру ворвались с ордером и обыском хмурые парни из профильного British National Hi Tech Crime Unit. Гэри продержали в участке 6–7 часов, затем отпустили под подписку, а все носители информации конфисковали и передали американским коллегам. 

С ноября того же года департамент юстиции США начал систематические попытки добиться экстрадиции Гэри МакКиннона в США. По оценкам американских юристов, в совокупности он нанёс своими проникновениями и вмешательствами в файлы на компьютеры разных ведомств в 14 штатах ущерб порядка 700 тысяч долларов США. и ему грозило от 60 лет до пожизненного. Среди обвинений было, скажем, удаление базы данных о вооружениях, складированных на одной из крупнейших баз ВМС США, что на некоторое время парализовало всё снабжение боеприпасами их 2–го (Атлантического) флота.

Дело было аккурат в то время, когда после крушения башен-близнецов американские силовики крепко закусили удила, и процесс явно хотели сделать образцово-показательным для устрашения других любителей покопаться в файлах на разных занимательных адресах. Американские юристы и силовики публично заявляли, что произошёл, ни много ни мало, крупнейший взлом и влом на военные компьютеры США в истории, в том числе с вмешательствами в системы управления вооружением, и Murrica Hell Yeah этого так никак не оставит.

Впрочем, британские правоохранители не разделяли энтузиазм своих заокеанских коллег, задерживать и тем паче отдавать МакКиннона не спешили, и всерьёз за него взялись лишь в июле 2005-го. Гэри прямо на улице взяли сотрудники Скотланд-Ярда, и в жизни хакера-уфолога настали сложные времена. По совету адвоката, он подал ряд апелляций — в том числе на том основании, что рисковал очутиться не просто в американской тюрьме, а на спецобъекте на базе Гуантанумо, где к соблюдению каких-бы то ни было американских и международных норм по отношению к подопечным относятся крайне философски. Он не отрицал того, что взламывал американские машины — но настаивал, что делал этого сугубо из стремления к истине и благополучию для человечества, и не нанёс при этом ущерба ни на цент.

Также он признал, что не удержался и оставил в начале 2002-го на одной из машин сообщение следующего содержания:

Внешняя политика США в эти дни похожа на спонсируемый государством терроризм… Не случайно 11 сентября прошлого года имело место большое отступление в сторону со стороны служб безопасности… Я — СОЛО. Я продолжу вести подрывную работу на высочайших уровнях.

(US foreign policy is akin to Government-sponsored terrorism these days ... It was not a mistake that there was a huge security stand down on September 11 last year ... I am SOLO. I will continue to disrupt at the highest levels)

В июле 2006 года Гэри МакКиннон раздавал интервью направо и налево, от мейнстримного Би-Би-Си и знакомого нам по историям Кевина Митника ^[2] и «Ганноверской пятёрки ^[3]» до странных уфологических прото-блогеров, и почти смирился с тем, что его выдача американцам почти неизбежна. Однако публичность, а также особенности британского правосудия и общества сыграли с ним хорошую шутку. 

В ключевой момент в экстрадиции к его искреннему удивлению отказали — а в его поддержку стал разворачиваться маховик серьёзной общественной кампании, которую возглавила его мать. Со временем дело дошло до слушаний в палате лордов британского парламента, в его поддержку выступили многие британские знаменитости от Стинга до Стивена Фрая, а Дэвид Гилмор из Pink Floyd выпустил в его честь и поддержку сингл «Chicago — Change the World». 

Описывать перипетии последовавших сложных юридических и общественно-политических разборок вокруг дела об экстрадиции Гэри МакКиннона смысла нет — но в итоге всё для него завершилось более-менее сносно, и в 2012 году тогдашний британский премьер Тереза Мэй поставила точку, подписав официальный запрет на передачу Гэри американцам. Правда, он по сей день по сути остаётся почти невыездным, дело против него в США не закрыто по сей день, и во многих странах мира его вполне могут сцапать американские агенты. В начале этого года, судя по его твиттеру, МакКиннон подумывал написать президенту Трампу с просьбой об официальном помиловании, но насколько идея продвинулась дальше, покамест неведомо.

В наши дни Гэри 60-летний уже Гэри, больше похожий ныне не на эльфа, Спока или Камбербэтча, а на Кузьмича из «Особенностей национальной охоты», не без классической британской самоиронии продолжает попытки разобраться в подозрительном, на его взгляд, мироздании. Он ведёт х/твиттер, общается с другими уфологами и конспирологами, выступает в подкастах, увлекается ИИ и продаёт DIY-мерч в виде ваз разной степени космичности облика. На 60-летний юбилей он допился до состояния, достойного истинного потомка кельтов, не помнил, что и зачем твитил в угаре, и потом извинялся перед подписчиками. Сейчас запись удалена, а ранее очень активный х/твиттер молчит с конца марта. Впрочем, если бы с МакКинноном что-то стряслось или он резко пропал со связи, хотя бы уфологический сегмент активно бы это обсуждал.

Касательно НЛО в массовом сознании произошла своеобразная инверсия. Если в ХХ веке обычно предполагалось, что власти со всех скрывают известную им страшную правду о пришельцах, то теперь куда популярнее версия, что как раз вбросами об НЛО пытаются «прикрыть» какие-то совсем другие неприятные истории. Так, даже энтузиасты уфологии не без скепсиса отнеслись к обещаниям Трампа рассекретить данные о пришельцах, так как уж очень вовремя пришлись на расследования в отношении Эпиштейна и Пи Дидди. 

Понятно одно: даже если подходить к вопросу максимально скептично и материалистично, человеки во все времена периодически видели разное странное, не очень вписывающееся ни в народные верования, ни в религиозные представления, ни в естественно-научную картину мира последних веков. Большинство из таких наблюдений, даже по мнению большинства уфологов, представляют собой некритичное восприятие вполне известных и сугубо материальных феноменов, или же последствия неумеренного потребления алкоголя и прочих влияющих на кукуху субстанций. 

Но всегда остаётся некий процент странного и объяснимого со скрипом. С другой стороны, как писали братья Стругацкие, всякая достаточно развитая технология для стороннего наблюдателя выглядит как магия, и наш мир 2020-х во всём своём буйстве предстал бы перед любым попаданцем века из XVI-го сеттингом очень сильного и явного колдунства. Хочется лишь надеяться, что рано или поздно мы наконец-таки узнаем, что такое периодически светится и летает в наших небесах помимо летательных аппаратов разной степени (бес)пилотности, даже если оно не имеет к инопланетным пришельцам решительно никакого отношения.

© 2026 ООО «МТ ФИНАНС»