«Воене пыщ-пыщ отаке!» Как и зачем Упячка в 2007-м пыталась с Хабром воевать?

2007 год — не только предмет ностальгии и мем, но и пик безумия «золотого века Рунета». Старый ЖЖ переживал свой расцвет ^[1], стремительно росла аудитория ВК, появился на свет Лурк, всё больше популярности получал Башорг. Население русскоязычного сегмента сети достигает 25 миллионов человек, а актуальные мемы выходят в оффлайн и обсуждаются на ТВ и в прессе. К этому времени Хабр существовал ещё менее года — но на нём уже успела отгреметь Первая Кармическая война. Именно система кармы, отличавшая Хабр от ЖЖ и большинства других площадок, сформировала его как особое сообщество со своей атмосферой — и она же оказалась причиной острой нелюбви к нему со стороны всевозможных троллей и битардов, которыми полнилась тогдашняя сеть. В апреле 2007 года Упячка, одно из самых безумных сообществ Рунета, объявила крестовый поход против Хабра. Что из этого получилось, и как повлияло на его дальнейшее становление?

Коллаж про 2007 год из статьи об истории мемов Рунета в 2006-2010 годах ^[2]

Днём рождения Хабра считается 26 мая 2006 года, когда заработала первая версия сайта — хотя исходный домен habrahabr.ru был зарегистрирован создателем площадки Денисом Крючковым ещё 18 апреля того же года. Денис хотел сделать площадку для блогов и «народной журналистики» по около-айтишным темам — и, как завсегдатай ЖЖ, хорошо видел проблемы тогдашней блогосферы Рунета. Флуд, флейм и троллинг в комментариях не были тем, что он хотел видеть на своей платформе. Поэтому главной инновацией Хабра со старта стала вдохновлённая Digg система кармы, оценки пользователями публикаций и комментариев друг друга. Пользователи, которых заминусовали за токсичность, должны быть заметны отрицательной кармой и испытывать проблемы с комментированием и постингом. А авторы интересных и популярных материалов — будут заметны уже по высокой карме. Так, уже по изначальной задумке Крючкова, должна была происходить самомодерация всей системы. Откуда же взялось название «Хабрахабр», быстро сокращённое до Хабра — Денис и сам затрудняется объяснить: «просто пришло в голову».

Денис Крючков, создатель Хабра

Первые месяцы и годы существования Хабра были непростым временем: сайт продолжал допиливаться и переделываться, его периодически взламывали. Но чем дальше, тем больше он собирал вполне определённую аудиторию: людей, которые видели в нём площадку для обстоятельных и серьёзных обсуждений. В отличие от того же ЖЖ, где даже у серьёзных публикаций в комментах немедленно появлялись «первонахи», «падонки» и разгоралась увлечённая грызня по самым разным темам. На Хабре поначалу такого тоже хватало, но система кармы позволяла очищать сообщество от явных троллей, неадекватов и любителей набросов на вентилятор.

Ранний дизайн Хабра

Троллей это, понятное дело, злило — и первые годы существования сайт подвергался частым актам агрессии, в диапазоне от DDoS-атак и взломов с размещением на главной странице мемов с Чёрным властелином до личных угроз Денису Капустину. Статьи о Хабре на пост-лурк-ресурсах, написанные с точки зрения «анонимусов» и сочувствующих, до сих пор сочатся аффтарским йадом о «кармо(любителях)». Однако бомбёжка битардов тоже делала своё дело — и аудитория Хабра продолжала быстро расти, приобретая всё более выраженный IT-характер, как и планировал Денис Капустин. Впрочем, система кармы создавала и сложности: так, где-то через полгода после запуска разгорелась Первая Кармическая война между «дорвейщиками и яндексоидами», которые переругались и стали массово минусовать друг друга. Периодически возникали и другие проблемы и скандалы. Поэтому по мере развития сайта систему кармы тоже приходилось корректировать.

Старинный мем о карме на Хабре

Упячка, она же УПЧК, была практически полной противоположностью Хабра. Это зародившееся в начале 2007 года сообщество представляло собой что-то вроде особо воинственного крыла «Лепрозория», который, в свою очередь, создали дарования, умудрившиеся получить бан на ресурсе с говорящим названием Dirty.ru. Во многом Упячка продолжала и развивала традиции угара и троллинга, заложенные ещё кащенитами в фидонете ^[3] и развитые «падонками» с «олбанским языком». Но на ней сетевой юмор принял наиболее упоротые и абсурдистские формы, пожалуй, во всей истории Рунета. Всё началось с того, что пользователь Лепры Xbost сделал gif-анимацию пляшущего человечка из палочек, и дополнил её непонятной и ему самому фразой «жывтоне чочо упячка упячка упячка шячло попячтса попячтса». Результат он в порядке троллинга разместил в комментарии к посту о чистоте русского языка — а потом закинул и на Лепру, где его подхватили и в итоге всё завирусилось.

Из этого мема возникло целое сообщество Упячки и что-то вроде субкультуры, в которой особо ценились максимально упоротые абсурдистские мемы. Сленг Упячки изрядно напоминал «олбанско-медведский», но со своими характерными особенностями: наиболее заметной чертой стало добавление конечного «-е» по образцу «жывтоне». Именно так спартанский царь Леонид превратился в Леониде, Анатолий Вассерман — в Онотоле, Чак Норрис — в Чаке а нарисованный в Paint кот с попкорном, красовавшийся на главной странице сайта Упячки — в Котэ с попкормом. Своей целью Упячка называла борьбу с УГ (думаю, расшифровка не требуется), под которым понималось всё «унылое и неприкольное» по мнению участников. С января по апрель 2007 года, впрочем, Упячка существовала почти исключительно как субкультура на Лепре, и оставалась малоизвестной за её пределами.

В историю Рунета Упячка вписала себя двумя темами: во-первых, целым набором переживших её и употребляемых местами по сей день мемов; во-вторых, традицией организованных набегов на другие сайты. «Воене УПЧК» устраивали «пыщ-пыщ отаке», коллективные набеги в комментарии на блогах, форумах, новорождённом ВКонтакте и прочих сайтах. Там они массово размещали текстовые и графические мемы с Упячки. Подвергшийся «отаке» сайт именовался попяченым. Предводителем, вдохновителем и организатором большинства заметных набегов был пользователь с ником unabOmber. А первым объектом первого из них стал именно Хабр. Почему?

Котэ — второй по значимости символ Упячки после пляшущего человечка

Участники набега и лично unabOmber не оставили внятных отчётов о причинах набега. Насколько можно судить, дело было в том, что Упячка и Хабр буквально представляли собой два полюса Рунета 2007 года. В одном углу метафорического ринга находилось сообщество сетевых троллей с абсурдистским юмором, значительную часть которых составляли подростки. Как и другие участники Лепры, доступ на которую был возможен только через инвайты, они считали себя своего рода «элитой интернетов», кузнецами контента. В другом находилось сообщество айти-специалистов, где обсуждались в основном профессиональные темы, постинг мемов и шуток не приветствовался, а тролли всех видов быстро минусовались и улетали в бан. При этом регистрация на Хабре на тот момент была открытой для всех желающих — что предоставляло возможности для набегов.

Структура набегающего «воинства УПЧК» с точки зрения самих «воене»

Вероятно, именно поэтому в недрах Лепры созрел план устроить набег на Хабр, в котором они видели чуть ли не средоточие «унылой серьёзности и УГ». 15 апреля 2007 года группа из 18 пользователей Лепры во главе с unabOmber и a5urbanipa1 массово зарегистрировали аккаунты на Хабре — после чего начали яростно постить и комментировать анимациями с Упячкой и содержательными фразами вроде «УПЯЧКА ЧОЧО ЖЫВТОНЕ!!!». Для пользователей и админов Хабра это был первый по-настоящему большой набег, и поначалу он вызвал изрядное удивление и недоумение. Впрочем, администраторы быстро закатали рукава и забанили аккаунты, которые участвовали в набеге с формулировкой за «разжигание розни» и нарушение правил сообщества.

Даже сейчас при поиске по тегу «Упячка» на Хабре демонстрируется этот лозунг

Первая «отаке» захлебнулась и была отбита, но лепровцы возмутились карающим ударам банхаммера и анонсировали новый набег на Хабр в 14:00 16 апреля:

1-я Блогистанская Кампания Армий Лепры против Комка Седых Волос Известного Как Хабр
ВЫ, КОНЕЧНО, МОЖЕТЕ ПИСАТЬ В ПЕРВЫЙ ПОТC, НО ОН УЖЕ СЛИШКОМ ЗДОРОВ
Краткая сводка. Сегодня, где-то в 2 часа дня, без объявления войны, печальные сисадмины с сервера ХАБРХАБР злокозненно захватили наш пост и забанили штук 15 лепрогероев. Многочисленная УПЯЧКА, которой наши солдаты скрашивали свои часы досуга была безжалостно вытравлена и растоптана клетчатыми шлепанцами хаброидов.
ЭТО — ВОЙНА!!1
Мы ее не начинали, но теперь нас не остановить. Во имя поруганой УПЯЧКИ мы поклялись водрузить ЧЛЕН на главной вражеского СЕРВЕРА!11
ВОИНЫ ЛЕПРЫ! ЗАПИСЫВАЙТЕСЬ В ОПОЛЧЕНИЕ И СЛЕДИТЕ ЗА ДВИЖЕНИЯМИ ТАЗОМ, КОТОРЫЕ ДЕЛАЮТ НАШИ ОФИЦЕРЫ!!!
ХАБР — В ПРАХ! БРАХМА — ПРОТИВ ХАБРА! НАСУЕМ ХАБРУ В КАРМУ!!11
Ж Е П Ь Е Б Р И Л О!!! 1 1 1 1

Они нарегистрировали новых аккаунтов, и днём 16 апреля стали продолжать постить свой флуд с удвоенными усилиями, и немногочисленные модераторы в какой-то момент уже не успевали всех своевременно банить и удалять дичь. Сохранились характерные публикации тех времён:

В результате администраторы Хабра ввели временные ограничения на создание новых аккаунтов и фильтры на написание комментариев. Лепровцы пытались продолжать свои «отаке» ещё некоторое время, но они становились всё менее массовыми и заметными, и в мае сошли на нет. Более того, произошёл внезапный удар в незащищённый тыл, которого они совсем не ожидали: вечером 16 апреля администратор Лепры jovan временно забанил всех участников набега за разжигание конфликта между Лепрой и Хабром. Сидя в бане, romanov на коленке сделал сайт Упячки upyachka.ru, набитый упоротыми мемами чуть более, чем полностью, что обозначило её превращение из субкультуры Лепрозория в самостоятельное интернет-движение.

Jovan на Лепре карает лопатой банхаммером участников набега на Хабр

Голосование на Хабре ^[4] о мерах противодействия Упячке и прочему спаму, 9 июня 2007 года

Атака на Хабр оказалась неудачной, и при сохранении традиционной нелюбви к нему больше попыток «попячивания» не предпринималось — но «воене» понравилась сама идея подобных набегов. Уже летом 2007 года они нашли себе куда более простые цели, особенно в ЖЖ и ВКонтакте, где тогда не слишком следили за модерацией, и в 2007-2009 годах «попячеными» оказались многие сообщества. В ЖЖ часто попячивали «за унылость» такие крупные группы, как ru_auto, ru_politics, ru_programming, ru_rock. ВКонтакте особую «любовь» Упячки ощущали паблики субкультуры эмо и фанатов групп вроде Linkin Park, официальных молодёжных движений и айтишников — в них «воене» видели продолжение ставшего слишком трудным для набегов Хабра. В начале 2010-х годов Упячка утратила популярность и тихо умерла — оставив по себе не столько сомнительную память о набегах, сколько целый ряд узнаваемых по сей день мемов.

Ну а Хабр по прежнему живее всех живых. Такие дела.

© 2025 ООО «МТ ФИНАНС»