30 лет назад москвичи с ужасом осознавали себя строчками в учебнике истории. Ельцин с Хасбулатовым воодушевлённо делили власть, гремело голосом Шевчука «Предчувствие гражданской войны», в центре города палили танки и чернел Белый дом. Никто не знал, что будет завтра, да и будет ли оно – какая уж тут наука, какое творчество. И в то же время в паре сотен километров делали своё дело никому не известные люди – испытатели самого быстрого в мире тепловоза.